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DER SIEBZEHNTE TAG

[...] Paddy lddt mich zu sich nach Hause nach Balbriggan ein. Wir tram-
pen zu zweit und Paddy schreibt auf ein Stiick Pappe: ,,Anywhere but
here*! Prompt hélt ein Vauxhall und bringt uns ins tibernichste Dorf. Es
geht ruck zuck, den Trick merke ich mir. Weg von Hier!

Schlielich bleiben wir in Dunbrahan hidngen und steuern das
ndchstgelegene Pub an. Es ist winzig, hochstens drei mal vier Meter, hin-
ter dem Tresen quetscht sich eine grauhaarige Frau in einer geblimten
Bluse zwischen Glidsern und Zapthahn, davor stehen fiinf Barhocker.
Linker Hand fiihrt ein Weg zu den Toiletten, dartiber tickt eine Wanduhr
und daneben steht ein Garderobenstinder, das war’s. In Windeseile fiillt
sich die Kneipe, und die Lady kommt mit Zapfen nicht mehr nach.

Paddy ist bald der Mittelpunkt, kaum hat er das zweite Guinness in-
tus, fingt er an zu singen. Er hat eine unglaubliche Stimme, ein voller
Tenor, doch ganz ohne das kitschige Timbre. Er schlieft die Augen und
den Kopf leicht in den Nacken gelegt zaubert er Bilder, als sdle man in
einem Film.

Wihrend einer Pause jedoch, steigt die Lady auf einen Hocker, brei-
tet die Arme aus und singt nur vier Worte: »It’s time to go!« Die Uhr
zeigt finf Minuten nach elf. Ohne zu murren strebt jeder dem Ausgang
zu, ein kleiner Schluck noch, ansonsten bleiben die Gldser stehen. Nur
Paddy und ich stiirzen das Bier auf Ex runter und holen die Rucksicke.

»Take that later!«, sagt der Polizist, der schon den ganzen Abend
mitgehalten hat, wéhrend er uns aus der Tiir schiebt und hinter den ande-
ren Gésten herbugsiert. Ich hore, wie sich der Schliissel zweimal dreht.
Durch die Hintertiire, vorbei an den Toiletten, betreten wir wieder den
Gastraum. Der Polizist hingt seine Uniformjacke und die Schirmmiitze
an die Gardarobe und ruft in die Menge: »Private party now!«

Ich kann es nicht fassen. Erst vor kurzem habe ich eine dhnliche Ge-

schichte im Irischen Tagebuch von B6ll gelesen, allerdings wurden dort



die Zeiger festgeklemmt. Der Polizist feiert sein flinftes Kind und hélt
uns alle frei. Paddy singt ihm zu Ehren noch ein Lied. Die Art wie er
Sam Hall singt ist atemberaubend, wenngleich sich seine Stimme durch
das Guinness kampfen muss.

Pl6tzlich finden wir uns vor der Tiire, unserer Rucksidcke machen das
Gehen nicht einfacher und wir stolpern geradeaus, immer den Straflen-
lampen nach, deren spérliches Licht zuletzt vom Mondschein abgeldst
wird. Immer weiter. Als wir Grasboden unter den Fiilen spiiren, sagt
Paddy: »Das reicht, keinen Schritt weiter!«

Am nichsten Morgen werden wir unsanft geweckt, ich spiire kriftige
StoBe an meinen Rippen. Es ist grauenhaft hell und ich habe keiner Ah-
nung, wie ich in meinen Schlafsack gefunden habe. Ich 6ffthe die Augen
und blicke auf ein Paar weile Leinenschuhe, dariiber hiangt mit exakter
Biigelfalte eine blaukarierte Hose und daneben baumelt ein silbern gldn-
zender Metallstab mit einem merkwiirdig verdickten Knubbel. Als ich
mich aufrichte, wundere ich mich iiber den perfekt geschnittenen Rasen
ringsum, keine fiinf Meter vor mir steckt ein Fahnchen mit einer schwar-
zen Sieben im Gras. — Nichts wie weg!

Am spdten Nachmittag erreichen wir Paddys Elternhaus, seine Mut-
ter ist entziickt, einen ausldndischen Gast zu haben. Sie bedient uns nach
Strich und Faden, zum Schluss stellt sie uns noch eine Flasche auf den
Tisch. Am Boden sind noch zwei Finger breit einer wasserklaren Fliis-
sigkeit.

»Hier, das kennt Wolfgang bestimmt noch nicht!«, dann geht sie
schlafen.

Mein Herz schldgt hoher. Wenn ich nicht irre, handelt es sich hierbei
um das sagenumwobene Poteen.” Paddy verteilt den Schnaps in Wasser-
gliser und prostet mir zu »Sldinte! Mein Vater hat ihn selbst gebrannt, er
hat mindestens 70 Prozent.« Paddy schlieft genussvoll die Augen und
ihm entfihrt ein lang gedehntes »Uisge beatha.” «

" schwarz gebrannter Whiskey
" Ischge Bacha, Wasser des Lebens



Ein scharfer Geruch sticht in die Nase, nach dem ersten Schluck
brennt mein Mund und der Rachen wird pelzig, doch sogleich stromt eine
wohlige Wérme in den Kopf. Paddy erzéhlt von seiner Schwester: »Fiona
ist jetzt nach Birmingham zum Arbeiten. Die Trennung von ihrem
Freund fiel beiden schwer. Rory ging hier ein und aus. Wir alle mochten
ihn, trotz seiner gelegentlicher Wutausbriiche, aber wenn er niichtern
war, war er ein herzensguter Kerl. Vielleicht kennst du ihn ja.*

,,Wen?*

,Na Rory, Rory Gallagher.*

Ich kann es nicht fassen, klar kenne ich Rory Gallagher. Ich habe ihn
sogar schon live gesehen, damals in Germersheim, zusammen mit
Humble Pie und Pink Floyd.

»lch denke, meine Eltern schlafen jetzt.« Paddy schleicht auf Zehen-
spitzen ins Schlafzimmer und macht sich am Wéscheschrank zu schaffen,
dort sind die Vorrite gebunkert. Schwarzbrennen ist nach wie vor verbo-
ten. Das Knarren der Tiire ist bis hier zu horen. Mit einem Quietschen
entkorkt Paddy die Flasche und gief3t die Glaser zur Hélfte voll, au weia,
denke ich. Das Zeug dringt nach und nach in die entferntesten Hirnregio-
nen und taucht alles in einen mystischen Nebel, entfernt nehme ich noch
wahr, wie Paddy sich abmiiht, den kleinen Ball von der Schulter {iber den
Arm bis vor zum Ende des Hurlingschldgers rollen zu lassen. Als er das
dritte Mal unter das Kiichenbuffet rollt, gibt er sich geschlagen.

Am néchsten Morgen finde ich mich im Chorgestiihl der St. Mary’s
Church wieder. Paddys Mutter hat es irgendwie geschafft, uns zu wecken
und mich mit in die Messe zu schleppen. In meinem gewaltigen Rest-
rausch stelle ich mir vor, die Kirchgénger unter mir wéren eine Schather-
de, als ich entsprechend Laute von mir gebe, zieht mich Paddy eilends
nach drauen und schiebt mich zu einem Bénkchen unter den beiden Ei-
chen. Ein Irischer Wolfshund erhebt sich und kommt knurrend auf uns
zugetrottet, so weit es seine Leine eben zuldsst. Paddy hilt mich zuriick
und quengelt: »Wenn er mich jetzt beilit, ist das egal, Hauptsache, er
bellt nicht.«



Ich blicke in zwei glasige braune Augen, Paddy schein schrecklich

zu leiden.
Mit dem Wagen seines Onkels fahren wir am nichsten Tag nach Blarney
Castle, ich habe mir fest vorgenommen, den sagenhaften Blarney Stone
zu kiissen, auch wenn er zuvor von Millionen Miindern abgeknutscht
wurde. Der Legende nach wird der, der ihn kiisst, entweder ein grofBer
Redner oder ein Dichter oder beides.

Ich kann es nicht erwarten und dréngle, bis Paddy sagt: »Komm
schon, Wolfgang, als Gott die Zeitz gemacht hat, hat er genug davon ge-
macht, wozu jetzt diese Eile?«

Anschliefend bringt Paddy mich nach Cork. Um nicht wieder stun-
denlang an irgendwelchen Ortsausgingen auf den nédchsten Lift warten
zu miissen, nehme ich kurzerhand den Express Bus nach Dublin. Am

Abend liege ich wieder in meiner Pension in Coolock.

Moira fallt mir um den Hals und kiisst mich scheu, als wir uns am néchs-
ten Abend im Kehoes' treffen. Schon wieder so ein Relikt aus Bolls Er-
zahlungen, an den Tresenenden stehen Sduferkabinen mit einer schmalen
Tiir, wer sie von innen verriegelt, hat mit dem Rest der Welt gebrochen,
wenigstens flir ein paar Stunden. Den einzigen Kontakt nach draufen
stellt eine Klappe dar, durch die Mal ums Mal ein frisches Bier oder
Whiskey gereicht werden kann. Der Trinker ist allein mit sich und sei-
nem Schmerz. Wenn er dann endlich genug hat, schleicht er sich hinter
den Tischen an der Wand entlang zur Toilette. In deren Mitte steht un-
iibersehbar ein rundes, mit verchromten Haltegriffen versehenes Kotzbe-
cken, eingekreist von stinkenden Pissoirs. Der ideale Ort, um sterben zu
wollen. Uns bleibt diese Melancholie erspart. Moira ist so gliicklich,
mich zu sehen. Nie hatte sie die Hoffnung auf ein Wiedersehen aufgege-

ben, jetzt bin ich da.

" Traditionspub in Dublin



Wir ziehen weiter in ihr Lieblingspub, dem McDaids. Bekannt als
Literatenkneipe hidngen die Winde voller vergilbter Fotographien be-
rihmter irischer Schriftsteller. Sie zeigt auf einen Mann mit Hut und
Brille und sagt: »Er ist der Beste von allen, hor mal zu!« Thre Lippen

beriihren mein Ohr, als sie mir, auf Zehenspitzen stehend, zufliistert.

»Weif3 deine Pfétchen, rot deine Gusch’,
Und dein Balg ein gar leckerer Bissen —
Komm schon mit mir ins Korbchen, huschhusch,

Kk

Zum Schunkeln im Dunkeln und Kiissen...«

Ihre Augen leuchten als sie mich zu sich her zieht und fragt: »Wie gefallt
dir das?«

Mir bleibt als Antwort nur ein Stirnrunzeln. Méadel, aus dir werd ich
nicht schlau, denke ich, die keusche Jungfrau haut mir solche Verse um
die Ohren. Andererseits bin ich beeindruckt von der Urgewalt der Spra-
che.

™ Aus James Joyce, Ulysses, Ubersetzung von Hans Wollschliger

»White thy fambles, red thy gan
And the quarrons dainty is.

Couch a hogshead with me then.
In the darkmans clip and kiss...«



