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Vor einigen Tagen kam Dieter. Er stammt aus Nürnberg und sein fränki-

scher Dialekt sorgt immer wieder für Heiterkeit, vor allem, wenn er     

abends mit einer frisch angeschnittenen Papaya von Tisch zu Tisch geht 

und jeden fragt: »Mechadst net aa no an Schnids? Ich baggs eh ned gans, 

allans.« 

Nach dem Frühstück tritt er an den Tisch, in der Hand drei Bananen, 

und spricht mich an: »Du Wolfgang, horch, der Theo hod gsachd, dass du 

schon amol in Indien gwen bist, und du seinerzeit über Land nunder bist. 

Schdimmt des?« 

»Ja, das stimmt!«  

»Wann war na des nochherd? Derf ich mi a wenga hersetzn?« 

»Ja klar! Das war 1977, warum fragst du?« 

»Weil ich mer überlegt hob, sowas a amol z’machen, ich denk, des 

müssat heut’ scho ah no genga, was manst’n du nochherd?« 

»Keine Ahnung, also Afghanistan ist dicht, aber durch den Iran kann 

man reisen, ein Freund war erst neulich geschäftlich dort, kein Problem, 

meint er.« 

»Aha, und wie war na des nochherd damals? Komm, erzähl mal a 

weng!« 

»Hach ja, du hast gar nicht mehr weitererzählt«, sagt Vera mit Begeis-

terung, »immer wieder war irgend was anderes.« 

»Stimmt, Vera. Das ging völlig unter, wo war ich denn stehen geblie-

ben?« 

»Irgendwo auf dem Weg nach Griechenland.« 

»Richtig, wir waren auf Naxos. Also zuerst waren wir noch vier Wo-

chen in Griechenland, Sonne tanken, dann ging’s Anfang November rich-

tig los, Richtung Asien. Wir sind alles über Land  mit öffentlichen Bussen 

gefahren. Richtig abenteuerlich wurde es dann ab Kabul.« 



* * * 

 

Endlich regnet es, der trockene Staub war nicht mehr auszuhalten. Aller-

dings verwandelt der feine Nieselregen die Straßen in gefährliche Rutsch-

bahnen und ich gehe sehr vorsichtig. Mein Knöchel ist seit dem Sturz auf 

Naxos immer noch etwas geschwollen, Georg vermutet eine Bänderzer-

rung. Einen weiteren Sturz kann ich mir nicht leisten, und bevor ich mich 

in ein afghanisches Krankenhaus lege, sterbe ich lieber!  

Seit drei Tagen gehen wir jeden Morgen ins Golden Guest House um 

nachzusehen, wann der Bus nach Indien endlich abfährt. Eine bayerische 

Landkommune hat einen Setra aus den Fünfzigern – den mit der knubbeli-

gen Schnauze und den gewölbten Oberlichtern – hergerichtet und will 

damit nach Goa. Für 25 Dollar können wir bis Delhi mitfahren, für weitere 

20 sogar bis ganz runter. Aber jeden Tag kommt etwas dazwischen. Ein-

mal fehlt ein Visum, dann ist einer der Fahrer krank, dann gibt es Proble-

me mit dem Motor und so weiter. Vorgestern haben wir wenigstens noch 

einen Ausflug zu den Buddha-Statuen in Bamiyan gemacht. Leider sind 

wir dort nie angekommen, da ein Erdrutsch die Straße blockiert hatte und 

wir unverrichteter Dinge umkehren mussten. Schade!  

Danach sind wir in der Kellerbar des Green Hotels hängen geblieben. 

Obwohl eine Flasche Pilsener Urquell 200 Afghans kostet, das sind im-

merhin zehn Mark, leisten wir uns an diesem Abend ein kleines Besäufnis, 

soweit das mit zwei Bieren möglich ist. Am Nebentisch feiert eine polni-

sche Ringergruppe, sie sind zu einem internationalen Wettbewerb eingela-

den. Besonders auffällig war Michail, ein breitgesichtiger Hüne, der im 

Laufe des Abends eine ganze Flasche Bourbon trinkt. Vor unserem Zim-

mer will er unbedingt noch beweisen, dass er auch in diesem Zustand noch 

auf den Händen laufen kann, segelt aber bei jedem Versuch entweder ge-

gen die Wand oder hinter die Blumenvase. Begleitet wird jeder Versuch 

von einem »Polish sportsman wärry strong!« Wir amüsieren uns köstlich.  

Im Bett denke ich noch an das viele Geld, das wir in der Bar ausgegeben 

haben, es reut mich inzwischen, fast schäme ich mich. Vor allem, wenn 



ich daran denke, dass so ein armer Kerl von Afghani als Hilfsarbeiter ge-

rade mal 500 bis 1000 Afs verdient – und zwar pro Monat.  

Am nächsten Mittag kommt Michail an unseren Tisch im Istanbul Re-

staurant, dem einzige Lokal in dem man gefahrlos Fleisch essen kann, 

sogar Schnitzel mit Pommes. Allerdings kann uns keiner sagen, was das 

überhaupt für Fleisch ist. Schwein war es mit Sicherheit nicht. Michail 

öffnet die Ketchup-Flasche und will damit sein Essen würzen. Als die So-

ße nicht gleich aus der Flasche fließt, haut er mit der Faust mehrmals ge-

gen den Boden, wobei sich der ganze Inhalt in einem Schwall über den 

Tisch ergießt. Mit großem Gelächter platze ich heraus: »Michail, you are 

right! Polish sportsman very strong!«  

Ihm frieren die Gesichtszüge ein und er blickt mich finster an, wobei 

er die Hände an der Tischkante abstützt, bereit, sich jeden Moment auf 

mich zu stürzen. Georg hat ihn genau im Auge und tut es ihm nach. Dar-

aufhin besinnt er sich und sagt nur: »Shit!«  

Wahrscheinlich hat er nur einen fürchterlichen Kater, ansonsten ist er 

ja ein netter Kerl. 

Doch heute, am 20. November, geht es endlich los. Über uns spannt 

sich ein tiefblauer Himmel, Blätter leuchten in Rot und Gelb, angestrahlt 

von der Morgensonne und auf den Bergspitzen liegt eine frische Schnee-

schicht, fein wie Puderzucker. Welch ein herrlicher Anblick. Um acht Uhr 

sind wir am Bus, die Rucksäcke sind verstaut und wir wollen los. Der Mo-

tor springt nicht an. Wir sind aber so voller Reisewut, dass wir gar nicht 

erst abwarten, bis einer in den Motor kriecht. Georg geht zum Fahrer und 

sagt: »Komm wir schieben an! Wer kommt mit?«  

Erwin erhebt sich und zu dritt schieben wir den Bus, immer schneller 

und schneller, bis ich das Tempo nicht mehr mithalten kann und völlig 

verausgabt zurückfalle. Mir ist vor Anstrengung schlecht und die Beine 

zittern, von dem Seitenstechen ganz zu schweigen. Nach etwa 100 Metern 

stehen die beiden dann in einer schwarzen Rußwolke, der Motor läuft! Ein 

müder Applaus empfängt uns und endlich verlassen wir Kabul. Vor uns 

liegen knapp 250 km, wir wollen heute noch nach Pakistan. 



Nachdem wir auch die letzten Hütten Kabuls hinter uns gelassen ha-

ben, erstreckt sich eine unwirklich anmutende Landschaft vor uns. Wir 

fahren direkt in die Sonne. Unter einem türkisfarbenen Himmel reihen 

sich linker Hand die beschneiten Zacken des Hindukuschs aneinander, die 

Steinwüste davor glänzt vom letzten Regen oder Tau in schillernden Rosa- 

und Violetttönen, eine Landschaft wie in einem Sience-Fiction-Film. Ris-

sige Felsen, von schöpferischer Hand wahllos platziert, bilden einen An-

halt, um die Weite zu ermessen. Auf der anderen Straßeseite erstrecken 

sich abgeerntete Felder, eingefasst mit kniehohen Steinmauern hinter de-

nen magere Ziegen nach Resten suchen. Zwischen zypressenähnlichen 

Bäumen ducken sich die typischen Lehmhäuser, erdbraune Würfel mit 

halbrunden Kuppeln darüber. Meist stehen mehrere nebeneinander. Der 

Bus holpert über die Straße, die Russen haben einfach Betonplatten zu-

sammengefügt, mittlerweile kümmert sich niemand mehr um die Instand-

haltung. Mit röhrendem Gehupe kommen uns Lastwagen entgegen, der 

Holzaufbau ist verziert und grellbunt bemalt, im Inneren hängen Glöck-

chen und wollene Troddeln baumeln hinter der Scheibe. Übereinanderge-

türmte Säcke auf der Ladefläche bieten zuletzt noch Platz für bis zu zehn 

Passagiere. Ihre Turbane flattern im Wind, alle winken uns zu. Holzkarren 

mit überdimensionierten Traktorreifen, gezogen von einem Esel oder ei-

nem Ochsen, oft genug auch nur von einem Mann, zwingen uns zum 

Bremsen, hin und wieder ein Fußgänger, doch nie sieht man Frauen.  

Am Straßenrand steht winkend ein Mann in der landestypischen 

Tracht, Pluderhosen, darüber einen Umhang, einem viel zu weiten Nacht-

hemd ähnlich, nur wesentlich dicker, die nackten Füße in Sandalen, die 

aus alten Autoreifen geschnitten sind. Der Kopf wird bis knapp über die 

Augen von einem gewaltigen Turban bedeckt und um seinen Mund wu-

chert ein flaumiger Vollbart. Wir halten an und nehmen ihn mit. Er kann 

etwas Englisch und möchte zum Khyber-Pass. Erwin, der hinter uns sitzt, 

winkt ihn zu sich und ruft: »Come here!«  

Während er den Sitz neben sich frei macht, sagt er zu uns: »Der hat be-

stimmt Haschisch dabei, schaut euch mal seine verträumten Augen an!” 



Ich drehe mich um und blicke ihn an. Seine Augen sind ein schwarzes 

Nichts. Es vergehen keine zehn Minuten bis er fragt: »Have paper and 

tobacco?«  

Erwin raunt mit einem Siegerlachen und aufgerissenen Augen zwi-

schen den Sitzen durch: »Na, hab ich’s nicht gesagt?«  

Der Afghani dreht eine ganz normale Zigarette wobei er schwarze 

Klümpchen zwischen den Tabak krümelt. Ich nehme einen einzigen Zug, 

das Zeug ist höllisch stark und nur mit Mühe kann ich den Hustenreiz un-

terdrücken. Gleich platzen meine Lungen, denke ich, als wenig später eine 

magnetische Sehnsucht meinen Körper durchzieht, jede einzelne Muskel-

faser, jeder Nerv raunt mir zu: »Psst, ich bin’s, spürst du mich?« Mein 

Herz klopft in behäbigen Schlägen, zwischen jedem scheinen Minuten zu 

vergehen. Ein Kokon umhüllt mich und langsam zieht der Nacken nach 

hinten, er glüht, ist aber gleichzeitig eisig kalt. Aus der hintersten Ecke 

meines Denkens kämpft sich ein Wort ins Bewusstsein, um gleich darauf 

wieder zu verschwinden: Opium!  

Den Kopf zu drehen benötige ich Stunden, ich suche Georgs Blick. 

Mit geschlossenen Augen hat er sich nach hinten gelehnt und lächelt be-

seelt mit leicht geöffneten Lippen. Eine geheimnisvolle Macht durch-

strömt meinen Körper und presst ihn zusammen, ein unglaublich ange-

nehmes Gefühl, Zeit existiert nicht mehr. Ich bin gefangen in einer zenti-

meterdicken Seifenblase. Ganz am Rande nehme ich das Schaukeln des 

Busse und die Musik Alan Parsons’ wahr, das alles ist mir jedoch völlig 

gleichgültig, ich habe nur noch ein einziges allumfassendes Gefühl:  

Ich bin! 

Jahre später rüttelt Georg mich wach: »He, Wolle, komm was essen!« 

Ich blicke erstaunt um mich, nur widerstrebend lassen sich meine Ge-

danken bündeln. Bis ich auf meinem Sitz im Bus ankomme, dauert es eine 

Ewigkeit. Als ich aufstehen will, versagen mir die Beine, sie knicken ein-

fach weg ... 


