HELMUT GOTSCHY
PAPAYA MIT ROSINEN

FUNF RABEN VERLAG







Helmut Gotschy

Papaya mit Rosmen

Leseprobe

© 2009 Fiinf Raben Verlag

ISBN: 978-3-935566- 20-9



DER SECHZEHNTE TAG

Vor einigen Tagen kam Dieter. Er stammt aus Niirnberg und sein frénki-
scher Dialekt sorgt immer wieder fiir Heiterkeit, vor allem, wenn er
abends mit einer frisch angeschnittenen Papaya von Tisch zu Tisch geht
und jeden fragt: »Mechadst net aa no an Schnids? Ich baggs eh ned gans,
allans.«

Nach dem Friihstiick tritt er an den Tisch, in der Hand drei Bananen,
und spricht mich an: »Du Wolfgang, horch, der Theo hod gsachd, dass du
schon amol in Indien gwen bist, und du seinerzeit iiber Land nunder bist.
Schdimmt des?«

»Ja, das stimmt!«

»Wann war na des nochherd? Derf ich mi a wenga hersetzn?«

»Ja klar! Das war 1977, warum fragst du?«

»Weil ich mer iiberlegt hob, sowas a amol z’machen, ich denk, des
miissat heut’ scho ah no genga, was manst’n du nochherd?«

»Keine Ahnung, also Afghanistan ist dicht, aber durch den Iran kann
man reisen, ein Freund war erst neulich geschéftlich dort, kein Problem,
meint er.«

»Aha, und wie war na des nochherd damals? Komm, erzidhl mal a
weng!«

»Hach ja, du hast gar nicht mehr weitererzihlt«, sagt Vera mit Begeis-
terung, »immer wieder war irgend was anderes.«

»Stimmt, Vera. Das ging vollig unter, wo war ich denn stehen geblie-
ben?«

»lrgendwo auf dem Weg nach Griechenland.«

»Richtig, wir waren auf Naxos. Also zuerst waren wir noch vier Wo-
chen in Griechenland, Sonne tanken, dann ging’s Anfang November rich-
tig los, Richtung Asien. Wir sind alles iiber Land mit 6ffentlichen Bussen

gefahren. Richtig abenteuerlich wurde es dann ab Kabul.«



Endlich regnet es, der trockene Staub war nicht mehr auszuhalten. Aller-
dings verwandelt der feine Nieselregen die Stralen in gefihrliche Rutsch-
bahnen und ich gehe sehr vorsichtig. Mein Knochel ist seit dem Sturz auf
Naxos immer noch etwas geschwollen, Georg vermutet eine Banderzer-
rung. Einen weiteren Sturz kann ich mir nicht leisten, und bevor ich mich
in ein afghanisches Krankenhaus lege, sterbe ich lieber!

Seit drei Tagen gehen wir jeden Morgen ins Golden Guest House um
nachzusehen, wann der Bus nach Indien endlich abfihrt. Eine bayerische
Landkommune hat einen Setra aus den Fiinfzigern — den mit der knubbeli-
gen Schnauze und den gewodlbten Oberlichtern — hergerichtet und will
damit nach Goa. Fiir 25 Dollar konnen wir bis Delhi mitfahren, fiir weitere
20 sogar bis ganz runter. Aber jeden Tag kommt etwas dazwischen. Ein-
mal fehlt ein Visum, dann ist einer der Fahrer krank, dann gibt es Proble-
me mit dem Motor und so weiter. Vorgestern haben wir wenigstens noch
einen Ausflug zu den Buddha-Statuen in Bamiyan gemacht. Leider sind
wir dort nie angekommen, da ein Erdrutsch die Strafle blockiert hatte und
wir unverrichteter Dinge umkehren mussten. Schade!

Danach sind wir in der Kellerbar des Green Hotels hdngen geblieben.
Obwohl eine Flasche Pilsener Urquell 200 Afghans kostet, das sind im-
merhin zehn Mark, leisten wir uns an diesem Abend ein kleines Besaufnis,
soweit das mit zwei Bieren moglich ist. Am Nebentisch feiert eine polni-
sche Ringergruppe, sie sind zu einem internationalen Wettbewerb eingela-
den. Besonders auffillig war Michail, ein breitgesichtiger Hiine, der im
Laufe des Abends eine ganze Flasche Bourbon trinkt. Vor unserem Zim-
mer will er unbedingt noch beweisen, dass er auch in diesem Zustand noch
auf den Hénden laufen kann, segelt aber bei jedem Versuch entweder ge-
gen die Wand oder hinter die Blumenvase. Begleitet wird jeder Versuch
von einem »Polish sportsman wérry strong!« Wir amiisieren uns kostlich.
Im Bett denke ich noch an das viele Geld, das wir in der Bar ausgegeben

haben, es reut mich inzwischen, fast schime ich mich. Vor allem, wenn



ich daran denke, dass so ein armer Kerl von Afghani als Hilfsarbeiter ge-
rade mal 500 bis 1000 Afs verdient — und zwar pro Monat.

Am nichsten Mittag kommt Michail an unseren Tisch im Istanbul Re-
staurant, dem einzige Lokal in dem man gefahrlos Fleisch essen kann,
sogar Schnitzel mit Pommes. Allerdings kann uns keiner sagen, was das
iiberhaupt fiir Fleisch ist. Schwein war es mit Sicherheit nicht. Michail
offnet die Ketchup-Flasche und will damit sein Essen wiirzen. Als die So-
Be nicht gleich aus der Flasche flieBt, haut er mit der Faust mehrmals ge-
gen den Boden, wobei sich der ganze Inhalt in einem Schwall iiber den
Tisch ergiefit. Mit groBem Gelédchter platze ich heraus: »Michail, you are
right! Polish sportsman very strong!«

Ihm frieren die Gesichtsziige ein und er blickt mich finster an, wobei
er die Hande an der Tischkante abstiitzt, bereit, sich jeden Moment auf
mich zu stiirzen. Georg hat ihn genau im Auge und tut es ihm nach. Dar-
authin besinnt er sich und sagt nur: »Shit!«

Wabhrscheinlich hat er nur einen flirchterlichen Kater, ansonsten ist er
ja ein netter Kerl.

Doch heute, am 20. November, geht es endlich los. Uber uns spannt
sich ein tiefblauer Himmel, Blitter leuchten in Rot und Gelb, angestrahlt
von der Morgensonne und auf den Bergspitzen liegt eine frische Schnee-
schicht, fein wie Puderzucker. Welch ein herrlicher Anblick. Um acht Uhr
sind wir am Bus, die Ruckséicke sind verstaut und wir wollen los. Der Mo-
tor springt nicht an. Wir sind aber so voller Reisewut, dass wir gar nicht
erst abwarten, bis einer in den Motor kriecht. Georg geht zum Fahrer und
sagt: »Komm wir schieben an! Wer kommt mit?«

Erwin erhebt sich und zu dritt schieben wir den Bus, immer schneller
und schneller, bis ich das Tempo nicht mehr mithalten kann und véllig
verausgabt zuriickfalle. Mir ist vor Anstrengung schlecht und die Beine
zittern, von dem Seitenstechen ganz zu schweigen. Nach etwa 100 Metern
stehen die beiden dann in einer schwarzen Ru3wolke, der Motor lauft! Ein
miider Applaus empfingt uns und endlich verlassen wir Kabul. Vor uns

liegen knapp 250 km, wir wollen heute noch nach Pakistan.



Nachdem wir auch die letzten Hiitten Kabuls hinter uns gelassen ha-
ben, erstreckt sich eine unwirklich anmutende Landschaft vor uns. Wir
fahren direkt in die Sonne. Unter einem tiirkisfarbenen Himmel reihen
sich linker Hand die beschneiten Zacken des Hindukuschs aneinander, die
Steinwiiste davor glinzt vom letzten Regen oder Tau in schillernden Rosa-
und Violetttonen, eine Landschaft wie in einem Sience-Fiction-Film. Ris-
sige Felsen, von schopferischer Hand wabhllos platziert, bilden einen An-
halt, um die Weite zu ermessen. Auf der anderen Strafleseite erstrecken
sich abgeerntete Felder, eingefasst mit kniechohen Steinmauern hinter de-
nen magere Ziegen nach Resten suchen. Zwischen zypressendhnlichen
Baumen ducken sich die typischen Lehmhiuser, erdbraune Wiirfel mit
halbrunden Kuppeln dariiber. Meist stehen mehrere nebeneinander. Der
Bus holpert iiber die Strafle, die Russen haben einfach Betonplatten zu-
sammengefligt, mittlerweile kiimmert sich niemand mehr um die Instand-
haltung. Mit rohrendem Gehupe kommen uns Lastwagen entgegen, der
Holzaufbau ist verziert und grellbunt bemalt, im Inneren hdngen Glock-
chen und wollene Troddeln baumeln hinter der Scheibe. Ubereinanderge-
tirmte Sédcke auf der Ladefliche bieten zuletzt noch Platz fiir bis zu zehn
Passagiere. Thre Turbane flattern im Wind, alle winken uns zu. Holzkarren
mit tiberdimensionierten Traktorreifen, gezogen von einem Esel oder ei-
nem Ochsen, oft genug auch nur von einem Mann, zwingen uns zum
Bremsen, hin und wieder ein FuBBgénger, doch nie sieht man Frauen.

Am Stralenrand steht winkend ein Mann in der landestypischen
Tracht, Pluderhosen, dariiber einen Umhang, einem viel zu weiten Nacht-
hemd &hnlich, nur wesentlich dicker, die nackten Fiile in Sandalen, die
aus alten Autoreifen geschnitten sind. Der Kopf wird bis knapp iiber die
Augen von einem gewaltigen Turban bedeckt und um seinen Mund wu-
chert ein flaumiger Vollbart. Wir halten an und nehmen ihn mit. Er kann
etwas Englisch und méchte zum Khyber-Pass. Erwin, der hinter uns sitzt,
winkt ihn zu sich und ruft: »Come here!«

Wihrend er den Sitz neben sich frei macht, sagt er zu uns: »Der hat be-

"’

stimmt Haschisch dabei, schaut euch mal seine vertrdumten Augen an



Ich drehe mich um und blicke ihn an. Seine Augen sind ein schwarzes
Nichts. Es vergehen keine zehn Minuten bis er fragt: »Have paper and
tobacco?«

Erwin raunt mit einem Siegerlachen und aufgerissenen Augen zwi-
schen den Sitzen durch: »Na, hab ich’s nicht gesagt?«

Der Afghani dreht eine ganz normale Zigarette wobei er schwarze
Kliimpchen zwischen den Tabak kriimelt. Ich nehme einen einzigen Zug,
das Zeug ist hollisch stark und nur mit Miihe kann ich den Hustenreiz un-
terdriicken. Gleich platzen meine Lungen, denke ich, als wenig spiter eine
magnetische Sehnsucht meinen Korper durchzieht, jede einzelne Muskel-
faser, jeder Nerv raunt mir zu: »Psst, ich bin’s, spiirst du mich?« Mein
Herz klopft in behdbigen Schldgen, zwischen jedem scheinen Minuten zu
vergehen. Ein Kokon umhiillt mich und langsam zieht der Nacken nach
hinten, er gliiht, ist aber gleichzeitig eisig kalt. Aus der hintersten Ecke
meines Denkens kidmpft sich ein Wort ins Bewusstsein, um gleich darauf
wieder zu verschwinden: Opium!

Den Kopf zu drehen bendtige ich Stunden, ich suche Georgs Blick.
Mit geschlossenen Augen hat er sich nach hinten gelehnt und lachelt be-
seelt mit leicht geodffneten Lippen. Eine geheimnisvolle Macht durch-
stromt meinen Korper und presst ihn zusammen, ein unglaublich ange-
nehmes Gefiihl, Zeit existiert nicht mehr. Ich bin gefangen in einer zenti-
meterdicken Seifenblase. Ganz am Rande nehme ich das Schaukeln des
Busse und die Musik Alan Parsons’ wahr, das alles ist mir jedoch vollig
gleichgiiltig, ich habe nur noch ein einziges allumfassendes Gefiihl:

Ich bin!

Jahre spiter riittelt Georg mich wach: »He, Wolle, komm was essen!«

Ich blicke erstaunt um mich, nur widerstrebend lassen sich meine Ge-
danken biindeln. Bis ich auf meinem Sitz im Bus ankomme, dauert es eine
Ewigkeit. Als ich aufstehen will, versagen mir die Beine, sie knicken ein-

fach weg ...



