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DER ERSTE TAG 

 

 

Völlig erschöpft lasse ich mich in den Sitz fallen. Ich habe mein absolutes 

Tief. Wie Treibsand frisst sich die Müdigkeit durch meine Adern und 

lähmt mein Denken. Wie jeden Tag um die Mittagszeit, so gegen eins. 

Fast hätte ich deswegen vergessen, Annemarie am Bahnsteig zu winken, 

wo wir doch zum ersten Mal so lange voneinander getrennt sein werden. 

Ganz sanft rollt der ICE an. In etwas mehr als zwei Stunden werde ich am 

Frankfurter Flughafen sein. Den Kopf an die Scheibe gelehnt, blicke ich 

zu den flirrenden Wolkenbändern, die das lichte Blau durchziehen. 

Klammheimlich hat sich der Sommer davongeschlichen und das satte 

Grün aus den Bäumen gesaugt. Die vorbeihuschenden Birken sind blass 

und braune Sprenkel verunzieren ihre Blättchen. Soll der Herbst doch 

kommen, denke ich gelassen, ich habe drei Wochen Verlängerung – Ay-

urveda in Sri Lanka. Mit Sicherheit können die mich wieder aufpäppeln. 

Es war einfach alles zuviel im Sommer. Aber wieso hätte ich mich auch 

schonen sollen, ich war so voller Energie nach dem letzten Mal im Febru-

ar.  

Trotz der Müdigkeit finde ich keine Ruhe und mein Blick bleibt an 

den Mitreisenden hängen, zumeist  Männer, die schlaff in ihren Sesseln 

lümmeln. Viele schlafen und ihren offenen Mündern entwischen die Ge-

spenster der vergangen Nacht. Bestimmt waren sie beim Fassanstich in 

München. Was bleibt ihnen danach, außer dem Kater und der Erinnerung 

an das eine oder andere Wies’nluder, den Blickfang beinahe waagerecht? 

Womöglich war der Push-up weiß-blau gemustert. Na ja, warum denn 

auch nicht? 

In Frankfurt warte ich vergeblich auf den Behindertenservice. Die Zeit 

drängt. Der junge Mann jedoch, aufgebrezelt wie mein Sohn am Samstag-

abend bei der Party-Pirsch, ist auf meine Bitte hin sichtlich begeistert, mir 

zu helfen. Ohne zu zögern trägt er den Rollstuhl und den kleinen Koffer 

auf den Bahnsteig und stellt beides neben der Stahlrohrbank ab. 



Jetzt wird’s spannend: 

Ob das wohl funktioniert, mit den beiden Gurten, die den Koffer hin-

ter dem Rollstuhl halten sollen? Es funktioniert, zumindest die paar Meter 

bis zum Aufzug. Dort verhaken sich die  Rädchen des Trolleys im Boden-

spalt zwischen Tür und Kabine und der Koffer klemmt. Unbeholfen lehne 

ich mich zurück und zerre an meinem Gepäck, wobei der Haken eines 

Gurtes reißt. Ich wuchte den Koffer über den Spalt, letztendlich bleibt 

keine andere Wahl, als mich hinter meinen Rollstuhl zu stellen, um in die 

obere Etage zu gelangen. Richtung Abflughalle rutscht der verbleibende 

Gurt zweimal ab und mein Koffer kippt weg. Ich muss das Ding so schnell 

wie möglich loswerden, irgendwann später kann ich den Gurt reparieren.  

Trotz allem fühle ich mich frei und glücklich! Ich kann immer noch 

alleine reisen! 

Beim Übergang zum Terminal ist der Zebrastreifen auf der anderen 

Seite durch einen Bauzaun blockiert. Ich rolle die Straße zuerst hoch, dann 

runter, aber die parkenden Autos stehen zu dicht aneinander, an ein 

Durchkommen ist nicht zu denken, außerdem ist der Randstein viel zu 

hoch. Die VIP-Lounge ist bestimmt besser organisiert, denke ich ärger-

lich, als neben mir ein Taxi hupt. Ich blicke hinüber und hebe vielsagend 

die Hände, es hupt wieder, diesmal länger. 

»Hilf’ mir lieber, anstatt zu hupen!«, brülle ich in seine Richtung, ein 

»Blödes Arschloch« kann ich nur mit Mühe zurückhalten. Ein Mann steigt 

aus und kommt näher, dabei erkennt er meine prekäre Situation: »Ei, des 

is ja vielleischt amal dumm, wie kann isch Ihne denn helfe?«  

Vor mir steht der Fahrer, Ende Dreißig, mit rasiertem Schädel und 

Glubschaugen, die Fäuste in die Seiten gestemmt. Dann trägt er mein Ge-

päck durch die größte Lücke, schiebt den zusammengefalteten Rollstuhl 

hinterher und hakt mir sogar den Koffer wieder fest. Zum Abschied heben 

wir lächelnd kurz die Hand. Ich glaube, sein Hupen tut ihm genauso leid 

wie mir mein Gebrüll. 

 



Bei Kaffee und einem Stück Mohnkuchen vertrödle ich die Zeit, bis der 

Schalter der Condor geöffnet hat, dann endlich kann ich einchecken und 

bin meinen Koffer los. Ich rolle ziellos umher, kehre aber immer wieder 

zum Check-in zurück, wobei ich nach einer alleine reisenden Frau Aus-

schau halte. Wie soll mich Frau Grönke in diesem Gewühle ohne den o-

rangefarbenen Trolley bloß erkennen? Plötzlich höre ich neben mir eine 

zaghafte Stimme: »Sind Sie Herr Steinemann?«  

Ich blicke hoch. Neben mir steht eine zierliche Frau Mitte Vierzig, ih-

re blonden Locken reichen bis zur Schulter. Sie schaut mich fragend an.  

»Ja, hallo, das bin ich und Sie müssen Frau Grönke sein!«  

Sie antwortet mit einem scharfen »Ja« und ihre Lippen formen ein 

freudiges Lächeln, wobei an ihren Wangen je zwei gebogene Linien sicht-

bar werden. »Das ist ja schön, dass wir uns doch noch treffen. Ich habe 

eben eingecheckt und vorher schon nach Ihnen Ausschau gehalten.« 

»Ich war schon früh da und hatte Probleme mit dem Koffer am Roll-

stuhl, aber Sie haben mich ja gefunden. Wollen wir noch einen Kaffee 

trinken? Zeit dazu hätten wir.« 

»Das ist eine gute Idee, da vorne um die Ecke muss ein Starbucks 

sein.« Sie zeigt in Richtung der Ladenpassage. Ich rolle zügig los und ver-

nehme kurz darauf eine aufregte Stimme: »Langsam, ich kann nicht so 

schnell!«  

Ich wende mich um und sehe in einigem Abstand Frau Grönke mit 

leicht vornübergebeugtem Oberkörper in hastigen Schritten hinter mir her 

laufen. Oje, denke ich, die hat ja auch was mit den Beinen. 

»Entschuldigen Sie, ich vergesse immer wieder, wie schnell ich mit 

dem Ding hier bin.« 

»Ach, das macht ja nichts, ich komm’ schon nach.« 

Beim Starbucks ist noch ein Tisch frei und Frau Grönke schiebt bei-

läufig einen Stuhl beiseite, damit mein Rollstuhl Platz findet. »Für Sie 

auch einen Cappuccino?« Während sie fragt, ist sie bereits auf dem Weg 

zum Tresen und stellt sich an.  



»Ja gerne, ohne Zucker bitte!« Von hinten wirkt sie noch zierlicher in ih-

rer weißen Jeans und der verwaschenen, grünbraunen Cordjacke, offen-

sichtlich ein über die Jahre liebgewonnener Reisebegleiter. Sie kommt mit 

zwei Pappbechern zurück und stellt einen vor mir ab. »Bitte schön, lassen 

Sie ihn sich schmecken.«  

»Ja gerne, vielen Dank. Das wird eh der letzte sein für längere Zeit.« 

»Das habe ich auch schon gehört, aber so eine Zeit ohne Gift kann be-

stimmt nicht schaden.« Sie lacht mich an und die Linien in ihren Wangen 

werden zu tiefen Furchen. Dabei blitzen ihre blauen Augen auf und sie 

nimmt ihren ersten Schluck. 

»Ich heiße übrigens Wolfgang«, sage ich, »in Eastergarden duzen sich 

eh alle, dann können wir das doch jetzt schon machen, oder?« 

»Ja klar, gerne, ich heiße Vera, hallo Wolfgang.« Sie streckt mir ihre 

schlanke, sehnige Hand über den Tisch und ich spüre einen dezenten, aber 

kraftvollen Druck.  

»Was ist denn mit deinen Beinen?«, frage ich sie. »Gehst du deshalb 

nach Sri Lanka?«  

»Ja, ich habe MS und habe gehört, das soll helfen. Und Sie, ach, ich 

meine, und du, warum sitzt du im Rollstuhl? Kannst du denn gar nicht 

mehr laufen?«  

»Doch schon, ein bisschen geht es noch, vielleicht hundert Meter, aber 

bei längeren Wegen, so wie hier, habe ich den Rollstuhl dabei. Außerdem 

kann ich nichts mehr tragen.« 

»Und woher kommt das?«  

»Das war Kinderlähmung, damit lebe ich schon lange, und jetzt kom-

men die Spätfolgen dazu, Post-Polio-Syndrom nennt sich das. Aber jetzt 

schau’n wir mal, dass es uns dort unten in Eastergarden besser geht.« 

»Genau, die soll’n uns wieder aufrichten! Also, auf Sri Lanka!« 

Wir stoßen geräuschlos mit unseren Pappbechern an.  

»Ich glaube, so langsam können wir aufbrechen, unser Flieger geht 

von Gate B 47«, sage ich und Vera antwortet:  

»Also, auf geht’s!« 



Der Flug ist unruhig, kleine Kinder weinen die ganze Nacht über, die Sitze 

sind eng, das Essen ist geschmacklos und matschig, ich habe die Wahl 

zwischen Nudelpampe und trockenem Rindfleisch mit Dosengemüse. Auf 

dem Weg zur Toilette entdecke ich Vera zusammengekauert in ihren Sitz 

geschmiegt. Wenigstens hat sie sich einen Notausstiegsplatz mit mehr 

Beinfreiheit ergattern können.  

Irgendwann hat auch dieser Langstreckenflug ein Ende, wir stellen 

unsere Uhren um dreieinhalb Stunden vor und warten auf die Landung. 

Unter uns tauchen die ersten Palmen auf, ein blaues Meer umspült mit 

schäumenden Wellen die Küste und ich kann die Wärme und Feuchtigkeit 

der Tropen freudig erahnen, war ich doch erst vor einem halben Jahr hier. 

 

Die Umbauten am Flughafengebäude sind beendet und das Provisorium ist 

einem geordneten Chaos gewichen. Meinen orangeroten Koffer sehe ich 

schon von weitem auf dem Gepäckband liegen, es hat sich wirklich ge-

lohnt, dieses bunte Ding zu kaufen, ich brauche nur zu sagen: »This oran-

ge one, please«, und jeder kapiert sofort, was ich meine.  

Mein Rollstuhl wird gebracht, er ist in Ordnung und ich hänge den 

Koffer wieder hinten dran, die paar Meter wird der eine Gurt halten, hoffe 

ich. Vera ist auch schon startklar. Wir werden durch die Gepäckkontrolle 

gewunken und stehen gleich danach direkt vor dem Bankschalter.  

»Was meinst du, wie viel Geld werden wir dort brauchen?«, fragt Ve-

ra.  

»Ich denke, 50 Euro für jeden genügen, im Zweifelsfall kann man dort 

auch Rupien bekommen.« 

»Soll ich für dich mitwechseln?« 

»Ja gerne!« Ich reiche ihr einen 50-Euro-Schein. 

Vor dem Ausgang stehen die Fahrer, die auf ihre Gäste warten, man 

sieht allerlei Hotels oder Zielorte auf Schildern geschrieben. Mr. Opali, 

der Fahrer vom Eastergarden Resort hält einen Karton mit unseren Na-

men. Ein Blick und ein kurzes Nicken genügen und er weiß sofort Be-

scheid. Bevor er den Wagen holt, zeigt er uns wo wir warten sollen. Drau-



ßen ist es heiß, endlich bin ich in den Tropen angekommen, meine Freude 

ist grenzenlos, obwohl ich zum Umfallen müde bin. 

Der Toyota von Mr. Opali ist recht klein. Ich setze mich nach hintern 

und wir quetschen den Rollstuhl neben mich, er drückt an den Knien. Vera 

sitzt vorne, sie hat ja von Sri Lanka noch nichts gesehen. Nach einer 

knappen Stunde, der Verkehr wird immer dichter, erreichen wir Colombo-

City. Ganz stolz kann ich ihr den Bahnhof, das Pettah-Viertel und das 

prächtige, im viktorianischen Stil erbaute Galle-Face-Hotel zeigen. »Da 

haben schon Roger Moore und die Queen genächtigt! Ich übrigens auch 

schon«, füge ich flapsig hinzu. 

Vera staunt über alles. Riesige Reklametafeln füllen die Lücken zwi-

schen den Gebäuden. Eine Hand an der Rücklehne, dreht sie den Kopf 

nach hinten. Ein schelmisches Lächeln umspielt die neugierigen, hellwa-

chen Augen in ihrem ansonsten übernächtigten Gesicht. »Sag mal, kann 

man denn diese Kringelschrift überhaupt erlernen?« 

»Ich weiß nicht«, antworte ich grinsend, »aber ich kenne ein paar Ein-

heimische, die kommen damit ganz gut klar.«  

Mein Witz wird mit einem kurzen glockenhellen Lachen quittiert, sie 

dreht sich wieder nach vorne und sagt bloß: »Na dann.« 

Von allem ist Vera fasziniert, von den Kühen, die auf der Straße ste-

hen und glotzen oder Kokosschalenreste und weggeworfene Bananenblät-

ter verschlingen. Von den bunten Saris, die die Frauen so grazil erscheinen 

lassen, und vom ungewohnt chaotischen Verkehr. 

 

Endlich, gegen zwei, erreichen wir Hikkaduwa

*

. Dort geht es immer noch 

freakig zu und die vielen Traveller sorgen für ein tolles Angebot an Re-

staurants und Shops aller Art. Vera ist sofort einverstanden, hier eine Pau-

se zu machen und frischen Fisch zu essen. Das  Refresh ist dafür die beste 

Adresse. Das Restaurant zieht sich von der Straße direkt bis zum Strand 

hin, wir wollen natürlich ganz vorne am Meer sitzen, und ich muss Vera 

                                                

*

 Surf- und Hippietreff in den 70er und 80er Jahren 



fragen, ob ich mich an ihr abstützen kann, da mir selbst die eine Stufe zu 

hoch ist. Dabei bemerke ich ihren unsichern Stand und die gebeugte und 

angestrengte Haltung, als sie mir ihre Schulter bietet. 

»Vielen Dank!« 

»Doch nicht dafür«, antwortet sie mit einem schiefen Lächeln, »wir 

sind doch eh wie der Einäugige und der Blinde.«  

Wir lassen uns im Schatten der Kokospalmen nieder. Vor uns paddeln 

Riesenschildkröten, aber auch nervige Schlangenbeschwörer und Tuch- 

und Klamottenhändler kommen bis an den Tisch, sie werden jedoch vom 

Kellner sogleich verscheucht. 

Mein Hot and Spicey Grilled Fish ist unglaublich lecker und der 

pappsüße Tee erinnert mich an meine früheren Indienreisen. In Veras Pa-

payasaft schweben Eisstückchen. Ich sehe ihr an, wie sie sich darauf freut 

und es tut mir leid, sie warnen zu müssen: »Vera, ich glaube, das solltest 

du lassen. Trink ihn nicht, nicht mit dem Eis!« 

»Wieso denn nicht?« 

»Hier in den Tropen lauern gemeine Keime im Wasser, und wir sind 

erst seit ein paar Stunden hier. Nicht, dass du Magenprobleme kriegst. 

Komm, ich hab’ genügend Tee, trink bei mir mit.«  

»Meinst du? Na ja, gerne, danke. Trotzdem schade, der Saft ist so ver-

führerisch.« 

»Ich glaub’s dir, Vera, aber als kleiner Trost: In Eastergarden gibt’s 

davon, so oft du willst – und dann ohne Eis.«  

»Na dann.« Sie führt die Tasse zum Mund und lächelt mich an. 

Eine unglaublich zähe Müdigkeit umgibt mich nach dem Essen. Mr. 

Opali stellt auf unseren Wunsch hin die Klimaanlage ab und wir dösen die 

restlichen drei Stunden in der Hitze, bis wir gegen fünf im Eastergarden 

Resort in Kottegoda eintreffen. Der Wächter öffnet das schmiedeeiserne 

Tor und ich bin endlich am Ziel, nach einer anstrengenden, 25 Stunden 

dauernden Anreise. Ich hoffe auf Ruhe und Erholung, Kräftigung der 

Muskeln und auf neue Energie. Das letzte Mal, als ich hier war, hat die 

Kur wundersamen Erfolg gezeigt.  



Ich werde ganz herzlich von den umstehenden Therapeuten begrüßt, be-

sonders Nadeeka, sie kommt auf mich zugestürmt und umarmt mich. Dr. 

Chandana zeigt sein Lausbubenlachen und ruft freudig: »Mr. Wolfgang, 

you’re here again?«  

Mein Grinsen reicht vor Freude von Ohr zu Ohr. Dann kommt Beate, 

die Gästebetreuerin. Sie ist eine lustige Frau mit einem weichen Gesicht, 

dunklen warmen Augen und einer ungebändigten Struwwelpeterfrisur. Ihr 

sächsischer Dialekt macht sie auf Anhieb sympathisch. Ein Wink von ihr, 

und sofort wird der Koffer in mein Appartement gebracht, ich habe Num-

mer sechs, ebenerdig und ganz nah bei den Behandlungshütten. Nach dem 

Begrüßungsdrink bleibt mir noch eine knappe Stunde, um mich frischzu-

machen und einzurichten, dann gibt es Abendessen. Der Wachmann 

kommt fünf Minuten vor sechs und schiebt mich den steilen und holprigen 

Weg zum Restaurant hoch.  

Mich erwartet ein luftiger, überdachter Raum mit offenen Seiten, der 

einen grandiosen Blick auf den Ozean bietet und die Geräuschkulisse der 

tosenden Wellen stillt meine Sehnsucht. Von den sieben Tischen sind zur 

Zeit nur zwei eingedeckt, Beate bittet mich zu ihrem, an dem schon ein 

Herr sitzt. Er stellt sich als Nico aus Bad Tölz vor. In der Dämmerung ist 

er kaum zu erkennen, denn der Kerzenschein reflektiert in den Brillenglä-

sern. Ich setze mich Beate gegenüber, Vera kommt auch gerade und wir 

machen uns ganz unkompliziert miteinander bekannt. Dann kommt Nu-

wan, der Kellner, mit der Suppe, auch er erkennt mich wieder, und freut 

sich, obwohl er mich wie beim letzten Mal die meiste Zeit ins Restaurant 

schieben wird.  

Das Essen ist fantastisch, nach einer frischen Gemüsesuppe folgt eine 

Platte mit rötlichem Country-Reis, Dhal aus gelben Linsen, Okraschoten, 

Rote Beete, Rettich, Baby-Auberginen, alle einzeln in Ghee

*

 mit verschie-

denen Gewürzen zu Currys gedünstet, dazu einen Tomaten-Gurken-Salat 

                                                

*

   geklärte Butter 



mit scharfem Chili-Kokosraspel. Zum Nachtisch gibt es Büffeljoghurt mit 

Kitthul.

**

 Dazu trinken wir kannenweise lauwarmes Wasser. 

Gegen halb acht fallen mir die Augen zu und ich rolle zum Apparte-

ment, runter geht’s alleine, doch der Nachtwächter will es sich nicht neh-

men lassen, mich direkt vor die Eingangstüre zu schieben.  

Nostalgische Wandleuchten tauchen den Raum in warmes Dämmer-

licht und der Deckenventilator paddelt einen leisen Luftzug durch den 

Raum. Ich freue mich aufs „Flachliegen“ und auf den Schlaf. Leider muss 

ich zuvor die Blumenschrift vom Bett entfernen. Mit winzigen Blüten hat 

jemand W E L C O M E  aufs Laken geschrieben und inmitten des Kopf-

kissens leuchtet mir eine riesige rote Hibiskusblüte entgegen. Welch ein 

angenehmer Empfang, welch ein Genuss, wieder hier zu sein, welche Vor-

freude auf die Behandlungen, auf die Ruhe und Entspannung.  

Was wird dieses Mal passieren?  

Mit diesem Gedanken schlafe ich erschöpft, aber selig ein. 
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